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Resumen 

Cáncer en escena. Un actor dice convoca a la exploración. La salud y la enfermedad. Lo normal y lo patológico. 
Surgen preguntas y posibles respuestas. La travesía no tiene mapa. El viaje es nuestro. Propio.

El cáncer espeja inequidad, desnuda lo pendiente, no dicho, no hecho. Desigualdades. Exige un proyecto ma-
yor, mancomunado, sin fronteras, sin celdas. Sincero hasta confines insospechados. Del mundo público y del 
mundo privado. Y, siempre, lo apura el tiempo. El tiempo que, todos, no tenemos. 

Exploración, conversación, convocatoria. Desarmar el cáncer. Sin decálogo.

Palabras clave: Salud enfermedad. Lo normal lo patológico. Células cooperantes. Ciencia. Cáncer. Desarmar 
el cáncer.
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Cuánto es mío
cuánto de ti.

Me perdí en tus ojos,
robaste los míos. 

Miré con los tuyos,
besaste los míos.

Tu voz me atravesó 
se mezclaron las letras 

y las sílabas empezaron a ser.
A crear el mapa.

¿Cuánto es mío
cuánto de ti?

Te he elegido y tú lo has hecho,
amante del tiempo.
Y en este préstamo

volví a nacer.
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A modo de prólogo sin epílogo

Exploración. Andamio de un ensayo posible. Intención de ejerci-
cio, arduo. Piezas dispersas. Sueltas, naufragan. Juntas, más de un 
sentido.

Alguna brújula guió el viaje y una conversación lo acompañó, más 
de una. Hubo palabras entrelazadas, unas junto a otras, a veces bino-
mio. Las llamé vectores. También irrumpieron los fragmentos, nunca 
solos. Entré a través de varias puertas. Disección necesaria. Por últi-
mo, ausencia de un epílogo; este no existe, nunca.

La voz. Siempre huí de testimonios sencillos sobre cáncer, error se-
rio el mío. Ahora pienso cuánto habrá significado para quien aquello 
escribió, recorrer ese camino, el suyo, el viaje. Y además hablar de él. 
Voz de una experiencia, relato del respirar. Cada quien.

Es intención de que estos fragmentos en escena aúnen experiencia 
y mirada –más de una–, antes, durante, después de una enfermedad. 
Quizá sea este otro relato más que pugna por no convertir en víctima 
a quien no siente serlo. Busqué afanosamente, obstinada, entrar por 
otra puerta, una y varias. Abrir el cáncer a otra mirada posible. Para 
entender tal vez lo propio, para ganar otros modos de mirar, para su-
mar páginas a otras de colegas, hombres y mujeres, que atravesaron 
la enfermedad y escribieron.

De las brújulas

Dos brújulas guiaron la ruta. Hubo otras, hablo ahora de dos. 
La primera, desenfadada, quien tiene cáncer es actor y participante 

de la enfermedad. Actores autores pacientes enfermos protagonistas, 
sobre todo actores, somos. Participantes. Tenemos o tuvimos una 


